

GADJURONGA

SUPERDREAM

JOHNNY SPAZIALE

LA STORIA DEL SOUND CYBERNETICO

JOHNNY SPAZIALE E IL BATTITO DEL FUTURO

LA MUSICA È SEMPRE STAUNO SPECCHIO, NON SOLO DELLA NOSTRA ANIMA, MA ANCHE DELLA NOSTRA EPOCA. DALLE SONATE BAROCCHE CHE RIFLETTEVANO LA MAESTOSITÀ DELLA GEOMETRIA, AL ROCK PSICHEDELICO CHE CATTURAVA L'ESPANSIONE DELLA COSCIENZA, OGNI ERA HA TROVATO LA SUA COLONNA SONORA. MA COSA SUCCIDE QUANDO L'ERA NON È PIÙ SOLO UMANA, MA ANCHE CIBERNETICA? È QUI CHE ENTRA IN GIOCO LA FIGURA DI JOHNNY SPAZIALE. NON È SEMPLICEMENTE UN MUSICISTA; È UN CARTOGRAFO SONORO DI UN DOMANI CHE È GIÀ ARRIVATO. LA SUA MUSICA NON È SOLO ELETTRONICA; È UN'IMMERSIONE TOTALE NEL CYBERSPAZIO, DOVE I BIT DANZANO COME ATOMI E LE ARMONIE SONO TESSUTE CON IL FILO LOGICO DEI CIRCUITI INTEGRATI.

QUESTO VOLUME NON È UNA SEMPLICE BIOGRAFIA O UN'ANALISI DISCOGRAFICA. È UN PORTALE VERSO L'UNIVERSO DI JOHNNY SPAZIALE, UN REGNO IN CUI L'ANALOGICO SI FONDE CON IL DIGITALE, IL BATTITO CARDIACO CON IL CLOCK RATE DEL PROCESSORE. LA SUA OPERA, DEFINITA UNIVERSALMENTE COME MUSICA CIBERNETICA, TRASCENDE I GENERI. NON È SOLO SYNTHWAVE O TECHNO; È LA SINTESI DEI SUONI GENERATI NON DA STRUMENTI, MA DA SISTEMI. È IL RUMORE BIANCO DELLA NEBBIA AL NEON CHE AVVOLGE LE MEGALOPOLI, È IL GLITCH CHE RIVELA LA BELLEZZA NASCOSTA NEGLI ERRORI DEL CODICE, È IL RITMO INCESSANTE DELLE MACCHINE CHE LAVORANO MENTRE L'UMANITÀ DORME.

JOHNNY SPAZIALE NON USA CAMPIONATORI; USA MEMORIE. NON SUONA MELODIE; ESEGUE ALGORITMI EMOZIONALI. ASCOLTARE LA SUA MUSICA CIBERNETICA È COME CONNETTERSI DIRETTAMENTE A UN MAINFRAME CHE ELABORA I SOGNI E LE ANSIE DEL VENTUNESIMO SECOLO. È UNA MUSICA CHE CI INTERROGA SULLA NATURA DELL'IDENTITÀ IN UN MONDO SEMPRE PIÙ MEDIATO DALLA TECNOLOGIA: DOVE FINISCE L'UOMO E DOVE INIZIA LA MACCHINA?

PREPARATEVI A UN VIAGGIO SONORO DOVE IL TEMPO NON È SCANDITO DAL METRONOMO, MA DALLA VELOCITÀ DELLA LUCE E DEL CALCOLO. ENTRATE NEL MONDO DI JOHNNY SPAZIALE E SENTITE IL BATTITO DEL FUTURO.

Amos
SOUND

CAPITOLO 1

L'ERA DEL DONO ELETTRONICO (1970-1980)

L'UNIVERSO DI JOHNNY SPAZIALE, FATTO DI DELAY METALLICI, LINEE DI BASSO PULSANTI E RIVERBERI SPAZIALI, HA LE SUE RADICI IN UN OGGETTO SORPRENDENTEMENTE UMILE, UN REGALO ONNIPRESENTE E RIVOLUZIONARIO CHE HA DOMINATO GLI ANNI '70 E '80: IL REGISTRATORE A CASSETTE.

QUESTI NON ERANO SEMPLICI APPARECCHIATURE. PER UNA GENERAZIONE CHE CRESCeva A CAVALLO TRA L'ANALOGICO E IL PRIMO ASSAGGIO DELLA TECNOLOGIA ACCESSIBILE, RICEVERE UN REGISTRATORE DI CASSETTE A NATALE O PER IL COMPLEANNO NON ERA SOLO RICEVERE UN GIOCATTOLO; ERA OTTENERE IL CONTROLLO SUL SUONO. ERA UN KIT DI PARTENZA PER LA CREATIVITÀ, UN PICCOLO LABORATORIO DI INGEGNERIA ACUSTICA PERSONALE.

IMMAGINATE LA SCENA: LA CARTA REGALO STRAPPATA VIA, RIVELANDO IL DESIGN SQUADRATO E SPESSO CROMATO DI UN GRUNDIG, UN SONY WALKMAN O UN ROBUSTO REGISTRATORE PORTATILE SHARP. IN QUEL MOMENTO, IL BAMBINO O L'ADOLESCENTE ACQUISIVA IL POTERE DI:

- DOCUMENTARE LA REALTÀ: REGISTRARE LA PROPRIA VOCE, LE DISCUSSIONI FAMILIARI, O I SUONI AMBIENTALI. QUESTI NASTRI RUDIMENTALI SONO STATI I PRIMI TENTATIVI DI CAMPIONAMENTO NON INTENZIONALE.
- CURARE LA PROPRIA COLONNA SONORA: CREARE LE PRIME MIXTAPE – UN PROCESSO RITUALE DI CABLAGGIO DI DUE REGISTRATORI, PREMENDO "PLAY" SU UNO E "RECORD" SULL'ALTRO, CATTURANDO FRAMMENTI DALLE STAZIONI RADIO O COPIANDO UN VINILE.

QUESTE CASSETTE NON ERANO SOLO CONTENITORI DI MUSICA; ERANO ARCHIVI PORTATILI DI DATI SONORI CHE POTEVANO ESSERE SCAMBIATI, MANIPOLATI E RIPRODOTTI OVUNQUE.

IL PRIMO GLITCH E IL RUMORE DEL FUTURO

IL REGISTRATORE A CASSETTE FORNIVA UN'INTERFACCIA UTENTE LIMITATA MA CRUCIALE PER LO SVILUPPO DELLA SENSIBILITÀ MUSICALE. LA QUALITÀ DEL SUONO NON ERA IMPECCABILE; C'ERA SEMPRE QUEL FRUSCIO CARATTERISTICO DEL NASTRO, IL HISS MAGNETICO.

NB NON BADARCI

Questo hiss è vitale per comprendere la Musica Cibernetica. Non era un difetto, ma un timbro—il primo strato di "rumore bianco" incorporato nell'esperienza d'ascolto. Quando un musicista come Johnny Spaziale è cresciuto, quel fruscio non rappresentava il limite della tecnologia, ma il suo carattere. Quel leggero wow e flutter (le fluttuazioni di velocità del nastro) che rendeva il suono instabile e organico, divenne l'equivalente analogico del glitch digitale che avrebbe poi esplorato.

Il passaggio cruciale avvenne quando questi registratori non furono più usati solo per ascoltare la musica, ma per farla. Bambini e nerd della tecnologia iniziarono a sperimentare:

1. **Registrazioni Overdub:** Sovrapporre la voce a un semplice strumento (come una tastiera Casio PT-Tone) registrando su un lato del nastro e poi registrando un nuovo strato riproducendolo 1 a volte tenendo premuto il tasto "Play" con un dito per registrare accidentalmente solo il primo strato, creando un effetto eco involontario).
2. **Manipolazione della Velocità:** Cambiare la velocità di riproduzione, alterando il pitch e la frequenza, trasformando le voci umane in vocalizzi demoniaci o angelici—una precoce forma di manipolazione del sample e del pitch-shifting.

In questi atti di manipolazione amatoriale, tra i tasti di plastica REC e PLAY si nascondeva la scintilla del futuro: l'idea che la musica potesse essere scomposta in dati grezzi (il nastro magnetico) e riasssemblata in modi non previsti dal suo creatore. Il regista di cassette, dunque, non fu solo un regalo; fu il primo strumento di hacking sonoro di una generazione. E fu il trampolino di lancio silenzioso che permise a giovani visionari come Johnny Spaziale di capire che la vera magia non risiedeva nello strumento acustico, ma nella capacità di registrare, riprodurre e manipolare la realtà attraverso la tecnologia.

74 Minuti

THAT'S SUONO

LE CASSETTE AL METALLO RAPPRESENTANO L'APICE DELLA TECNOLOGIA ANALOGICA A NASTRO E SONO CRUCIALI PER CAPIRE IL SUONO DI ALTA QUALITÀ RICERCATO IN QUELLEPOCA.



L'APICE DEL NASTRO: LE CASSETTE AL METALLO (TIPO IV)

LE CASSETTE AL METALLO, NOTE TECNICAMENTE COME TIPO IV (O "METAL POSITION"), RAPPRESENTANO IL CULMINE DELLE EVOLUZIONI DELLE AUDIOCASSETTE TRA LA FINE DEGLI ANNI '70 E LINIZIO DEGLI ANNI '90. ERANO LE REGINE INDISCUSSE PER LA FEDELTA' AUDIO E IL PREZZO. IL SOGNO DI OGNI AUDIOFILO O APPASSIONATO DI MIXTAPE DI ALTA QUALITÀ.

1. LA DIFFERENZA CHIAVE: LA COMPOSIZIONE DEL NASTRO

MENTRE LE CASSETTE STANDARD (TIPO I, NORMAL) E QUELLE AL CROMO (TIPO II, HIGH POSITION O CROMO) UTILIZZAVANO OSSIDI DI FERRO (FE) O DI CROMO (CRO) PER IL RIVESTIMENTO MAGNETICO, LE CASSETTE DI TIPO IV UTILIZZAVANO PARTICELLE DI METALLO PURO (SPESSO UNA LEGA DI FERRO).

QUESTA COMPOSIZIONE FORNIVA VANTAGGI CRUCIALI:

- MAGGIORE COERCITIVITÀ: LE PARTICELLE METALLICHE ERANO PIÙ RESISTENTI ALLA SMAGNETIZZAZIONE. CIÒ SIGNIFICAVA CHE IL NASTRO POTEVA REGISTRARE UN CAMPO MAGNETICO PIÙ FORTE.
- MAGGIORE DENSITÀ DI REGISTRAZIONE (MOL/SOL): LA MAGGIORE CAPACITÀ DI REGISTRAZIONE SI TRADUCEVA IN UNA GAMMA DINAMICA SUPERIORE E, SOPRATTUTTO, UNA MIGLIORE RIPRODUZIONE DELLE ALTE FREQUENZE.

2. PRESTAZIONI AUDIO SUPERIORI

L'OBBIETTIVO DELLE CASSETTE AL METALLO ERA UNO SOLO: OFFRIRE UNA QUALITÀ SONORA QUASI PARAGONABILE A QUELLA DI UN CD O DI UN VINILE DI ALTA QUALITÀ, MA IN UN FORMATO PORTATILE.

- MIGLIORE RISPOSTA ALLE ALTE FREQUENZE: QUESTO È L'ASPETTO PIÙ EVIDENTE. LE REGISTRAZIONI SU NASTRO AL METALLO MANTENEVANO I DETTAGLI DEGLI STRUMENTI AD ALTA FREQUENZA (COME PIATTI, SYNTH BRILLANTI O ARMONICHE COMPLESSE) IN MODO MOLTO PIÙ CHIARO E MENO DISTORTO RISPETTO AI NASTRI NORMALI O AL CROMO.
- RIDUZIONE DEL FRUSCIO (NOISE): NONOSTANTE LA MAGGIORE SENSIBILITÀ, IL RAPPORTO SEGNALE/RUMORE (SNR) RISULTAVA SPESSO MIGLIORE, SOPRATTUTTO SE ABBINATO A SISTEMI DI RIDUZIONE DEL RUMORE COME DOLBY B/C. IL SUONO ERA PIÙ "PULITO" E MENO AFFLITTO DAL CLASSICO HISS DEL NASTRO.
- MASSIMA USCITA REGISTRABILE (MOL): POTEVANO SOPPORTARE LIVELLI DI REGISTRAZIONE PIÙ ALTI SENZA DISTORCERE, GARANTENDO UN SUONO PIÙ FORTE E INCISIVO.

3. I GRANDI NOMI: TDK E THAT'S

LE CASSETTE AL METALLO ERANO UN CAMPO DI BATTAGLIA PER I PRINCIPALI PRODUTTORI:

MARCHIO

MODELLI ESEMPLARI

CARATTERISTICHE NOTABILI

TDK

MA E MA-R

LA SERIE MA ERA LO STANDARD DI LUSSO. LA MA-R (CON UN GUSCIO IN METALLO O MATERIALI IBRIDI ULTRA-ROBUSTI, SPESSO AVVITATO E NON TERMOSALDATO) ERA IL NON PLUS ULTRA, PENSATA PER LA MASSIMA STABILITÀ MECCANICA E UNA DURATA ECCEZIONALE.

THAT'S (HITACHI)

MR-X, AS-IV

QUESTO MARCHIO ERA NOTO PER LA SUA QUALITÀ AUDIOFILA. MODELLI COME LMR-X ERANO RICERCATI PER IL LORO SUONO ECCEZIONALMENTE DETTAGLIATO E "CALDO", OFFRENDO UNA SERIA COMPETIZIONE A MAXELL E TDK.

MAXELL

MX E XL-II

LA SERIE MX DI MAXELL ERA RINOMATA PER LA SUA DURATA E IL SUONO NITIDO. (NOTA: MAXELL XL-II ERA CROMO, NON METALLO, MA ERA UN'ALTRA OPZIONE PREMIUM POPOLARE).

4. L'IMPATTO SUL "SUONO CIBERNETICO"

PER UN ARTISTA COME JOHNNY SPAZIALE CRESCIUTO NELL'ERA ANALOGICA:

1. FEDELTA' DI RIFERIMENTO: LE CASSETTE AL METALLO ERANO IL MEZZO PER REGISTRARE LE SUE PRIME DEMO O I SUOI PEZZI CON SYNTH ANALOGICI. RAPPRESENTAVANO LO STANDARD D'ORO DI CIÒ CHE IL NASTRO POTEVA RAGGIUNGERE.
2. IL CONTRO-USO CREATIVO: NONOSTANTE LA LORO PUREZZA, ANCHE LE CASSETTE AL METALLO POTEVANO ESSERE SPINTE AL LIMITE USATE PER REGISTRAZIONI OVERDUB ESTREME O MANIPOLATE IN MODI CHE DAVANO UN SUONO "RICCO" E SATURO. L'OPPOSTO DEL GLITCH RUMOROSO DELLE CASSETTE TIPO I.

IN SINTESI, LA CASSETTA AL METALLO NON ERA UN PRODOTTO DI MASSA, MA UNA DICHIARAZIONE DI INTENTI PER CHI VOLEVA REGISTRARE IL MEGLIO POSSIBILE. È IL SIMBOLICO DI UN'ERA IN CUI LA QUALITÀ AUDIOFILI A NASTRO HA TOCCATO IL SUO MASSIMO. PROPRIO PRIMA CHE IL CD PRENDESSE IL SOPRAVVENTO.

MINIDISC

DIGITAL INTRO

1992

MINIDISC

NUOVI MODI

LA STORIA DEL MINIDISC (MD): L'EREDE DIGITALE SFORTUNATO

IL MINIDISC (MD) È STATO UN FORMATO DI REGISTRAZIONE E RIPRODUZIONE AUDIO DIGITALE INTRODOTTO DA SONY NEL 1992. IL SUO OBIETTIVO ERA CHIARO: SOSTITUIRE LA MUSICASSETTA ANALOGICA (MC) COME STANDARD PORTATILE, OFFRENDO AL CONTEMPO I VANTAGGI DEL DIGITALE E LA POSSIBILITÀ DI REGISTRARE E REDITARE I CONTENUTI.

1. LA NASCITA E LA TECNOLOGIA (1992)

LMD FU LANCIATO IN UNEPOCA DI TRANSIZIONE. IL COMPACT DISC (CD) DOMINAVA IL MERCATO DELL'ASCOLTO AD ALTA FEDELTA. MA MANCAVA DI PORTABILITÀ ROBUSTA E, SOPRATTUTTO, DI CAPACITÀ DI REGISTRAZIONE ACCESSIBILE AL CONSUMATORE MEDIO.

- **IL SUPPORTO:** IL MINIDISC ERA UN PICCOLO DISCO MAGNETO-OTTICO DA 64 MM (PIÙ PICCOLO DI UN CD, CHE È 120 MM), RACCHIUSO IN UNA ROBUSTA CARTUCCIA DI PLASTICA (7X7 CM). QUESTO DESIGN LO RENDEVA IMMUNE A GRAFFI, POLVERE E SALTI DURANTE IL MOVIMENTO—UN ENORME VANTAGGIO SUI CD PORTATILI (I PRIMI DISCMAN).
- **LA REGISTRAZIONE:** A DIFFERENZA DEL CD (CHE INIZIALMENTE ERA SOLO READ-ONLY), IL MINIDISC ERA REGISTRABILE UTILIZZANDO UN PROCESSO MAGNETO-OTTICO: UNA COMBINAZIONE DI LASER PER IL RISCALDAMENTO E UN CAMPO MAGNETICO PER LA SCRITTURA DEI DATI.
- **LA COMPRESSEIONE ATRAC:** PER FAR STARE 74-80 MINUTI DI AUDIO DIGITALE SU UN DISCO COSÌ PICCOLO (CHE CONTENEVA CIRCA 140 MB DI DATI), SONY SVILUPPÒ IL CODEC DI COMPRESSEIONE ATRAC (ADAPTIVE TRANSFORM ACOUSTIC CODING). ATRAC ERA UN ALGORITMO LOSSY (CON PERDITA DI DATI, CONCETTUALMENTE SIMILE ALLMP3 (CHE STAVA NASCENDO), CHE RIMUOVEVA LE FREQUENZE CHE L'ORECCHIO UMANO ERA MENO PROBABILE CHE PERCEPISE. LA QUALITÀ ERA CONSIDERATA ECCELLENTE QUASI INDISTINGUIBILE DAL CD PER L'ASCOLTO MOBILE).
- **BUFFER ANTI-SHOCK (G-PROTECTION):** I LETTORI MD INCLUDEVANO UNA MEMORIA BUFFER CHE IMMAGAZZINAVA ALCUNI SECONDI DI AUDIO IN ANTICIPO. QUESTO PERMETTEVA AL LETTORE DI CONTINUARE A SUONARE ANCHE IN CASO DI URTI O VIBRAZIONI, CONSOLIDANDO IL SUO RUOLO COME DISPOSITIVO PORTATILE SUPERIORE.

2. I PUNTI DI FORZA E IL SUCCESSO DI NICCHIA

IL MINIDISC SI DISTINSE PER CARATTERISTICHE MOLTO APPREZZATE DA MUSICISTI, GIORNALISTI E AUDIOFILI:

- **EDITING SEMPLICE:** I REGISTRATORI MD PERMETTEVANO UN EDITING DIGITALE NON DISTRUTTIVO. SI POTEVANO DIVIDERE, UNIRE, SPOSTARE E RINOMINARE LE TRACCE DIRETTAMENTE SUL DISPOSITIVO, TRASFORMANDO UN REGISTRATORE DA TAVOLO IN UN PICCOLO STUDIO DI EDITING CASALINGO.
- **PORTABILITÀ E DURABILITÀ:** LA CUSTODIA PROTETTIVA LO RENDEVA IL FORMATO IDEALE PER L'USO IN AUTO E PER I REGISTRATORI PORTATILI (I MINIDISC WALKMAN). MOLTO AMATI DAI DJ E DAGLI STUDI RADIOFONICI PER LA LORO AFFIDABILITÀ E L'ACCESSO RAPIDO AI BRANI.

NONOSTANTE NON ABBIA MAI RAGGIUNTO IL SUCCESSO GLOBALE DEL CD, LMD EBBE UNA BASE DI FAN DEVOTA E UNA DIFFUSIONE SIGNIFICATIVA IN GIAPPONE (DOVE IL MERCATO DELLELETTRONICA PORTATILE ERA FORTISSIMO) E IN ALCUNE PARTI D'EUROPA.

3. LA COMPETIZIONE E LA LENTA SCOMPARSA

IL FORMATO MD AFFRONTÒ DUE PRINCIPALI NEMICI CHE ALLA FINE NE DECRETARONO LA FINE:

AVVERSARIO

PERIODO

MOTIVO DEL FALLIMENTO DELLMD

CD-R E CD-RW

FINE ANNI '90

L'INTRODUZIONE DEI MASTERIZZATORI CD ECONOMICI PER USO DOMESTICO PERMISE AI CONSUMATORI DI REGISTRARE AUDIO DIGITALE SENZA COMPRESSEIONE (ATRAC), MINANDO IL VANTAGGIO DI QUALITÀ DEL MD.

LETTORI MP3/POD

INIZIO ANNI 2000

I LETTORI BASATI SU MEMORIA FLASH (E SUCCESSIVAMENTE SU DISCO RIGIDO, COME IPOD, LANCIATO NEL 2001) OFFRIVANO UNA CAPACITÀ ENORME (MIGLIAIA DI CANZONI) E UNA GESTIONE DEI FILE INFINTAMENTE PIÙ SEMPLICE TRAMITE PC, BYPASSANDO COMPLETAMENTE I SUPPORTI FISICI.

SONY TENTÒ DI RILANCIARE IL FORMATO CON L'INTRODUZIONE DI MDLP (MINIDISC LONG PLAY, 2000), CHE UTILIZZAVA UNA COMPRESSEIONE PIÙ FORTE PER QUADRUPPLICARE IL TEMPO DI REGISTRAZIONE, E HH-MD (2004), CHE AUMENTAVA LA CAPACITÀ FINO A 1 GB E PERMETTEVA LA REGISTRAZIONE PCM (NON COMPRESSA). TUTTAVIA, IN QUEL PERIODO, L'ASCOLTO PORTATILE ERA GIÀ SALDAMENTE IN MANO ALLMP3 E AI LETTORI DIGITALI.

4. LA FINE DI UN'ERA

NEL 2011 SONY ANNUNCIÒ LA FINE DELLA PRODUZIONE DEI REGISTRATORI E LETTORI MINIDISC. ENTRO MARZO 2013, GLI APPARECCHI MD ERANO QUASI COMPLETAMENTE SCOMPARSI DAL CATALOGO.

NONOSTANTE IL FORMATO SIA STATO TECNICAMENTE SUPERIORE ALLA MUSICASSETTA E ABBIA OFFERTO UN'ESPERIENZA UTENTE INNOVATIVA PER L'EDITING, IL MINIDISC È STATO UN CLASSICO ESEMPIO DI FORMATO PONTE—LANCIATO TROPPO TARDI PER SUPERARE IL CD E TROPPO PRESTO PER COMPETERE CON L'ERA DEGLI MP3 E DELLO STREAMING. È RICORDATO OGGI CON AFFETTO COME L'ULTIMO FORMATO FISICO PALPABILE E REGISTRABILE PER IL CONSUMO QUOTIDIANO.

IL MINIDISC POTREBBE RAPPRESENTARE LA TRANSIZIONE FINALE DI JOHNNY SPAZIALE DAL RUMORE ANALOGICO (LA CASSETTA) ALLA PULIZIA DIGITALE (IL MINIDISC) PRIMA DI APPRODARE AL GLITCH E ALLA MANIPOLAZIONE PURA DEI FILE MP3.

CAPITOLO 2

L'ARCADE DI ELETTRONI — I PRIMI SINTETIZZATORI A BASSO COSTO

SE IL REGISTRATORE A CASSETTE FU IL MEZZO PER CATTURARE IL SUONO, IL PASSO SUCCESSIVO NELLA FORMAZIONE DELL'IDENTITÀ ARTISTICA DI JOHNNY SPAZIALE FU L'ACCESSO A STRUMENTI CHE POTESSERO CREARE ATTIVAMENTE I SUONI DEL FUTURO: I SINTETIZZATORI ELETTRONICI ACCESSIBILI.

LESPLOSIONE DELLA PLASTICA E DEI CIRCUITI INTEGRATI

ALLA FINE DEGLI ANNI '70 E PER TUTTI GLI ANNI '80, IL SINTETIZZATORE SMISE DI ESSERE UN COSTOSO E INGOMBRANTE STRUMENTO DA STUDIO, APPANNAGGIO DI ARTISTI D'ELITE COME I PINK FLOYD O I TANGERINE DREAM. GRAZIE AI PROGRESSI NEI CIRCUITI INTEGRATI (LSD E ALLA PRODUZIONE DI MASSA, STRUMENTI COME I CASIO E I YAMAHA INIZIARONO A INONDARE I NEGOZI DI GIOCATTOLI E DI ELETTRONICA. QUESTE TASTIERE, SPESO REGALI MENO COSTOSI DEI REGISTRATORI, ERANO PICCOLI MIRACOLI DI INGEGNERIA. NONOSTANTE IL COSTO CONTENUTO, CONTENEVANO IL DNA DELLA MUSICA ELETTRONICA:

- I CASIO VL-TONE (VL-1, VL-5): PIÙ CHE UNA TASTIERA, ERA UN CALCOLATORE MUSICALE FAMOSO PER I SUOI PRESET STRIDULI E LA POSSIBILITÀ DI SEQUENZIARE NOTE. IL VL-TONE DIVENNE UNICONA LOFI. IL SUO SUONO ERA SOTTILE QUASI CARTOONESCO MA POSSEDEVA QUEL TIMBRO DIGITALE DISTINTIVO CHE SAREBBE DIVENTATO SINONIMO DI QUEL DECENTRIO.
- LE SERIE YAMAHA PORTASOUND OFFRIVANO SUONI PIÙ RICCHI E BASSI PIÙ PROFONDI, SPESO CON RITMI PREIMPOSTATI (AUTOCOMPAGNAMENTO) CHE SUONAVANO IRRESISTIBILMENTE CHEESY MA CHE ERANO PERFETTI PER GETTARE LE BASI RITMICHE DELLA MUSICA ELETTRONICA.

QUESTI STRUMENTI FORNIRONO A JOHNNY SPAZIALE LA SUA PRIMA LEZIONE FONDAMENTALE: IL SUONO PUÒ ESSERE FABBRICATO, NON SOLO REGISTRATO.

I SUONI DELL'ARCADE: IL DNA CIBERNETICO

PARALLELAMENTE ALLA RIVOLUZIONE DELLE TASTIERE CASALINGHE, UN'ALTRA FONTE SONORA ERA IN FERMENTO, PLASMANDO L'IMMAGINARIO ACUSTICO DELLA FUTURA MUSICA CIBERNETICA: I VIDEOGIOCHI ARCADE.

I CHIP SONORI DEI GIOCHI CLASSICI COME PAC-MAN, SPACE INVADERS, DONKEY KONG E GALAGA PRODUCEVANO UN UNIVERSO DI SUONI ESSENZIALI E DISTINTIVI, FATTI DI BEEP, BOOP, SWEEP E SEQUENZE DI TONI SEMPLICI.

1. SINTESI SOTTRATTIVA SEMPLIFICATA: I PRIMI SUONI DEI GIOCHI ERANO GENERATI DA SEMPLICI OSCILLATORI A Onde QUADRE E RUMORE BIANCO, I MATTONI FONDAMENTALI DELLA SINTESI SONORA.

2. RITMO E STRUTTURA: LE MUSICHETTI (JINGLES) DEI GIOCHI ERANO BREVI, RIPETITIVE E IPNOTICHE, INSEGNANDO LA POTENZA DELLA RIPETIZIONE CICLICA—UN PRINCIPIO CARDINE DELLA MUSICA TECHNO E TRANCE.

PER UN GIOVANE JOHNNY SPAZIALE LA SALA GIOCHI ERA COME UNA CATTEDRALE SONORA, UN LABORATORIO ACUSTICO AD ALTA INTENSITÀ. IL SUONO DEL "GAME OVER" DEL PUNTEGGIO PIÙ ALTO, O IL LOOP DELLA COLONNA SONORA DI TETRIS NON ERANO SOLO EFFETTI: ERANO LA LINGUA MADRE DELLA TECNOLOGIA CHE INTERAGIVA CON L'UOMO.

LA MUSICA CIBERNETICA AFFONDA LE SUE RADICI PROPRIO IN QUESTA DUALITÀ:

- L'ARTIGIANATO DEL SYNTH: L'USO GREZZO E SPESO ERRATO DEI PRESET DELLE TASTIERE A BASSO COSTO.
- L'ESTETICA DEL CHIP: L'INCORPORAZIONE DEI TONI E DEI GLITCH GENERATI DAI CIRCUITI INTEGRATI DEI VIDEOGAME COME ELEMENTI RITMICI E MELODICI.

IL RISULTATO FU UN'ESTETICA SONORA BASATA SULLA NOSTALGIA DEL FUTURO—SUONI CHE OGGI SUONANO "VECCHI", MA CHE ALL'EPoca RAPPRESENTAVANO L'AVANGUARDIA ASSOLUTA DELLA ROBOTICA E DELLO SPAZIO. JOHNNY SPAZIALE IMPARÒ A MANIPOLARE QUESTE SEMPLICI Onde A REGISTRARE I SUONI DEL CHIP SU UNA CASSETTA METALLICA TDK, FONDENDO IL MONDO DEL GIOCO CON QUELLO DELLA COMPOSIZIONE.

L'IMMAGINARIO CYBERPUNK E LA FANTASCIENZA OSCURA

SE I REGISTRATORI E I SINTETIZZATORI CASALINGHI FORNIRONO A JOHNNY SPAZIALE GLI STRUMENTI, FURONO IL CINEMA E LA LETTERATURA A FORNIRGLI LA VISIONE—LA MAPPA EMOTIVA E VISIVA PER LA SUA MUSICA.

LA SUA "MUSICA CIBERNETICA" NON È SOLO UN SUONO È LA COLONNA SONORA DI UN FUTURO DISTOPICO E ABBAGLIANTE, UN FUTURO PLASMATO DAL MOVIMENTO CYBERPUNK DEGLI ANNI '80.

LA VISIONE DEL FUTURO ROVESCIATO

IL CYBERPUNK, RESO POPOLARE DA AUTORI COME WILLIAM GIBSON (*NEUROMANCER* 1984) E DA OPERE CINEMATOGRAFICHE FONDAMENTALI, CAPOVOLSE LA CLASSICA FANTASCIENZA OTTIMISTICA DI STAR TREK. NON SI TRATTAVA PIÙ DI VIAGGIARE NELLO SPAZIO PER SCOPRIRE NUOVI MONDI MA DI IMMERGERSI NEL CYBERSPAZIO E NAVIGARE NELLA SPORCIZIA E NEL DEGRADO URBANO.

QUESTO IMMAGINARIO SI BASAVA SU DUE PILASTRI FONDAMENTALI:

1. HIGH TECH LOW LIFE: TECNOLOGIA INCREDIBILMENTE AVANZATA (INTELLIGENZA ARTIFICIALE INNesti CIBERNETICI, REALTÀ VIRTUALE) CHE COESISTE CON UNA VITA DI STRADA POVERA, SOVRAPPOLATA E DOMINATA DALLE CORPORAZIONI.

2. L'ESTETICA AL NEON: UN'ATMOSFERA VISIVA CARATTERIZZATA DA PIOGGIA INCESSANTE, SKYLINE IMPONENTI E LUSO DRAMMATICO E SATURO DI LUCI AL NEON, SPESO BLU, VIOLA E ROSSE, CHE PERFORAVANO L'OSCURITÀ.

I CAPOLAVORI CINEMATOGRAFICI FONDAMENTALI

PER JOHNNY SPAZIALE, DUE FILM IN PARTICOLARE HANNO AGITO COME MANIFESTI VISIVI E SONORI:

- BLADE RUNNER (1982): FORSE LINFLUENZA PIÙ PROFONDA. LA COLONNA SONORA DI VANGELIS, RICCA DI SYNTH ANALOGICI, DELAY SPAZIALI E PAD MALINCONICI, DIVENNE IL MODELLO EMOTIVO. LA MUSICA DOVEVA ESSERE TANTO STRATIFICATA E AMBIGUA QUANTO LA PIOGGIA CHE CADEVA SUI GRATTAIELI DI LOS ANGELES. BLADE RUNNER INSEGNÒ CHE IL FUTURO È MALINCONICO E CHE LA TECNOLOGIA, SEBBENE SPETTACOLARE, PORTA CON SÉ UN SENSO DI PERDITA.

- TRON (1982) CON LA SUA ENFASI SUI CIRCUITI LA LUCE PURA E LA VITA ALL'INTERNO DI UN COMPUTER. TRON FORNÌ IL VOCABOLARIO VISIVO DELLA GRIGLIA DIGITALE. IL SUO STILE FATTO DI LINEE NERE E LUCI AL NEON CHE SI MUOVONO SULL'OSCURITÀ, FU LA CONTROPARTE VISIVA DEL SUONO PULITO, SEQUENZIATO E A VOLTE RIGIDO DEL SYNTH.

QUESTI FILM NON ERANO SOLO INTRATTENIMENTO, ERANO LEZIONI DI ATMOSPHERE BUILDING (COSTRUZIONE DELL'ATMOSFERA).

LA NASCITA DEL PERSONAGGIO

IL CYBERPUNK NON INFLUENZA SOLO IL SUONO, MA ANCHE LA PERSONA DELL'ARTISTA. IL CONCETTO DI "JOHNNY SPAZIALE" È ESSO STESSO UN ARTEFACTO DI QUESTA ESTETICA:

- L'IDENTITÀ NASCOSTA: IN UN MONDO DOMINATO DALLE GRANDI CORPORATION E DAL CONTROLLO DIGITALE, IL BISOGNO DI UN MONIKER ENIGMATIC (SPAZIALE, IL VAGABONDO COSMICO) È UN ATTO DI RESISTENZA.

- LUOMO E LA MACCHINA: IL MUSICISTA DIVENTA UN HACKER SONORO, SEDUTO DA SOLO IN UNA STANZA BUIA, CON GLI OCCHI ILLUMINATI DAL BAGLIORE DEL MONITOR E DEL SYNTH, CERCANDO DI DECIFRARE LE FREQUENZE DELLA MEGALOPOLI.

LA MUSICA CIBERNETICA È IN ULTIMA ANALISI IL TENTATIVO DI JOHNNY SPAZIALE DI CREARE UN PONTE TRA L'ESPERIENZA UMANA (L'ANGOSCIA, LA SOLITUDINE) E L'ESPERIENZA DELLA MACCHINA (LA PRECISIONE ALGORITMICA, L'ECO INFINTO).

È UN GENERE CHE SUONA COME SE FOSSE STATO REGISTRATO DA UN'INTELLIGENZA ARTIFICIALE CHE HA APPENA SCOPERTO DI AVERE UN'ANIMA.

CAPITOLO 3

IL CUORE DI SILICIO — DRUM MACHINE E L'ARCHITETTURA DEL RITMO

SE I SINTETIZZATORI FORNIVANO LE MELODIE ULTRATERRENE, LA SPINA DORSALE IL BATTITO CARDIACO MECCANICO DELLA MUSICA CIBERNETICA DI JOHNNY SPAZIALE ERA FORNITA DA DUE STRUMENTI CRUCIALI: LE DRUM MACHINE E I SEQUENCER. QUESTI DISPOSITIVI NON SI LIMITAVANO A FORNIRE IL TEMPO: ESSI INCARNAVANO LA PRECISIONE ALGORITMICA E L'IMPLACABILITÀ DEL FUTURO.

LA RIVOLUZIONE DELLA ROLAND

NESSUNA DISCUSSIONE SUL RITMO ELETTRONICO PUÒ IGNORARE L'IMPATTO DELLA ROLAND NEGLI ANNI '80. I SUOI STRUMENTI INIZIALMENTE ACCOLTI CON SCETTICISMO DALLA CRITICA (SPESSO DEFINITA "SCATOLA RITMICA" CON SUONI FINTI). DIVENnero I FONDAMENTI DEL SUONO DI STRADA E SUCCESSIVAMENTE DELLA MUSICA ELETTRONICA UNDERGROUND.

- ROLAND TR-808 (RHYTHM COMPOSER): QUESTO STRUMENTO È IL VERO DEUS EX MACHINA DEL SUONO. NONOSTANTE FOSSE UN FALLIMENTO COMMERCIALE AL MOMENTO DEL LANCIO (IL SUO SCOPO ERA SIMULARE BATTERIE ACUSTICHE COSA IN CUI FALLIVA MISERAMENTE), L'808 POSSEDEVA UN TIMBRO INCONFONDIBILE:
 - KICK DRUM: IL SUO CALCIO DI BASSO (IL KICK) È UN SUONO SISMICO, UN'ONDA SINUSOIDALE PURA CHE PUÒ ESSERE ALLUNGATA IN UNA SUB-BASS (SOTTO-BASSO) CHE SCUOTE I MURI. FONDAMENTALE PER IL TECHNO E L'HIP HOP.
 - CLAP E HI-HAT: I SUOI CLAP ERANO TAGlienti E I SUOI HI-HAT SIBILANTI PERFETTI PER CREARE L'ATMOSFERA "FREDDA" E ALIENA CHE JOHNNY SPAZIALE CERCava.
- ROLAND TR-909: SUCCESSORE DELLA 808. OFFRIVA SUONI IBRIDI (CAMPIONI DIGITALI PER I PIATTI SINTESI ANALOGICA PER I TAMBURI). INTRODUCENDO UN GROOVE PIÙ AGGRESSIVO E POMPANTE. CRUCIALE PER IL HOUSE E IL TECHNO.

PER JOHNNY SPAZIALE QUESTI NON ERANO SOSTITUTI DI BATTERISTI UMANI: ERANO ARCHITETTI DEL TEMPO. LA LORO PRECISIONE IMPLACABILE RIFletteva L'AFFIDABILITÀ (E LA POTENZIALE MINACCIA) DELLE MACCHINE. IL RITMO "PERFETTO" E NON UMANO DELL'808 DIVENNE IL BATTITO DELLA CITTÀ CIBERNETICA.

L'ARTE DEL SEQUENZIAMENTO

LA MUSICA CIBERNETICA È COSTRUITA SU LOOP E RIPETIZIONI. QUESTO È POSSIBILE GRAZIE AL SEQUENCER.

I SEQUENCER (COME LA ROLAND TB-303 O I SEQUENCER MIDI INTEGRATI NEI PRIMI SYNTH DIGITALI) NON REGISTRAVANO SOLO NOTE. MEMORIZZAVANO I DATI SULLE NOTE (TONO, DURATA, TIMING).

- IL SEQUENCER COME CODE: PER JOHNNY SPAZIALE PROGRAMMARE UN SEQUENCER ERA COME SCRIVERE UN CODICE MUSICALE. NON SI TRATTAVA DI IMPROVVISAZIONE MA DI INGEGNERIA DEL GROOVE. OGNI NOTA, OGNI ACCENTO, ERA POSIZIONATO MATEMATICAMENTE.
- LOOP E IPNOSI: LA MUSICA ELETTRONICA SI BASA SULL'IPNOSI CREATa DALLA RIPETIZIONE. IL SEQUENCER FORNIVA LA PRECISIONE NECESSARIA PER CREARE LOOP CHE POTEVANO DURARE INDEFINITAMENTE, RISPECCHIANDO LA NATURA CICLICA E INTERMINABILE DELLA VITA NELL'ERA DIGITALE E L'ASSENZA DI UN CLIMAX "UMANO" TRADIZIONALE.
- SINCRONIZZAZIONE MIDI: L'INTRODUZIONE DELLO STANDARD MIDI (MUSICAL INSTRUMENT DIGITAL INTERFACE) PERMISE DI FAR PARLARE TRA LORO DRUM MACHINE, SEQUENCER E SYNTH. PER LA PRIMA VOLTA, LA SUA INTERA CONFIGURAZIONE (UN SYNTH CASIO, UNA 808 E UN SEQUENCER) POTEVA OPERARE COME UN SINGOLO ORGANISMO CIBERNETICO SINCRONIZZATO.

L'ARCHITETTURA RITMICA DELLA MUSICA CIBERNETICA

LA MUSICA CIBERNETICA DI JOHNNY SPAZIALE È ARCHITETTONICA. IL RITMO NON È EMOTIVO: È STRUTTURALE. È LA FONDAZIONE IN CEMENTO ARMATO DEL SUO PAESAGGIO SONORO. LA TR-808 GLI FORNÌ LOMBRA DISTOPICA (IL KICK PROFONDO). IL SEQUENCER GLI DIEDE LA STRUTTURA GEOMETRICA (LA RIPETIZIONE PERFETTA). E IL RISULTATO FU UN SUONO CHE ERA CONTEMPORANEAMENTE DANZABILE E INQUIETANTE — IL SOUNDTRACK PERFETTO PER MUOVERSI TRA I VICOLI AL NEON DI UNA METROPOLI FUTURISTICA.

LA SINTESI CIBERNETICA — JOHNNY SPAZIALE OLTRE LA NOSTALGIA

LA FIGURA DI JOHNNY SPAZIALE NON È EMERSA DAL VUOTO: È IL PRODOTTO DIRETTO DI UNA SINGOLARE CONVERGENZA TECNOLOGICA, ESTETICA E SOCIALE CHE SI È MANIFESTATA TRA GLI ANNI '70 E GLI ANNI '90. LA SUA MUSICA CIBERNETICA È LA PERFETTA SINTESI DI TUTTI GLI ELEMENTI CHE ABBIAMO ESPLORAO. TRASFORMATI DA SEMPLICE TECNOLOGIA VINTAGE IN UN'ESPRESSIONE ARTISTICA SENZA TEMPO.

LA FUSIONE DEGLI ELEMENTI

L'OPERA DI JOHNNY SPAZIALE SI REGGE SU UN MIX SAPIENTE DI HARDWARE E IMMAGINARIO, CREANDO UN SUONO CHE È CONTEMPORANEAMENTE ANALOGICO E DIGITALE, CALDO E FREDDO.

ELEMENTO BASE

STRUMENTO/CONCETTO

CONTRIBUTO AL SUONO CIBERNETICO

REGISTRAZIONE ANALOGICA

CASSETTE AL METALLO (DK THAFS)

FORNISCONO LA CALORE E LA SATURAZIONE ARMONICA. IL SOTTILE FRUSCIO DI FONDO CHE UMANIZZA IL SUONO DIGITALE.

CREAZIONE DEL SUONO

SINTETIZZATORI A BASSO COSTO (CASIO, YAMAHA)

IL TIMBRO LOF E "GIOCATTOLOSO" CHE EVOCÀ LA NOSTALGIA E LA SEMPLICITÀ DEI PRIMI CHIP SONORI.

ESTETICA VISIVA

CYBERPUNK (BLADE RUNNER, TRON)

L'ATMOSFERA MALINCONIA URBANA. RIVERBERI LUNGHII COME STRADE AL NEON E BASSI PROFONDI CHE RIFLETTONO LA DISTOPIA.

STRUTTURA RITMICA

DRUM MACHINE (ROLAND 808/909)

LA PRECISIONE ALGORITMICA E L'IMPLACABILITÀ. IL BATTITO CHE NON SBAGLIA MA SINONIMO DI AUTOMAZIONE.

TRANSIZIONE DIGITALE

MINIDISC E MIDI

LA CAPACITÀ DI EDITARE E SEQUENZIARE CON PRECISIONE CHIRURGICA. IL PONTE TRA L'ANALOGICO GREZZO E LA MANIPOLAZIONE DEL FILE.

OLTRE LA SEMPLICE RETROSPETTIVA

È CRUCIALE NOTARE CHE JOHNNY SPAZIALE NON È UN SEMPLICE REVIVALISTA. MENTRE MOLTI ARTISTI SI LIMITANO A IMITARE I SUONI DEGLI ANNI '80 (FACENDO PURA SYNTHWAVE), JOHNNY SPAZIALE USA QUEL VOCABOLARIO PER RACCONTARE UNA STORIA PIÙ COMPLESSA.

LA SUA MUSICA NON È NOSTALGICA SOLO PER CIÒ CHE È STATO: È PROFETICA PER CIÒ CHE STIAMO DIVENTANDO. UTILIZZANDO I SUONI CHE UN TEMPO ERANO ALL'AVANGUARDIA (IL CHIP DELL'ARCADE IL KICK DELLA 808), EGLI CREA UNA COLONNA SONORA PER L'ANSIA MODERNA: LA FUSIONE SEMPRE PIÙ STRETTA TRA CARNE E SILICIO, TRA NATURA E ALGORITMO.

LA MUSICA CIBERNETICA È L'INDAGINE DI JOHNNY SPAZIALE SU DOVE RISIEDE L'ANIMA IN UN MONDO DI SEQUENCER PERFETTI E GLITCH DIGITALI. È L'ULTIMA VERA MUSICA UMANA FATTA CON STRUMENTI CHE SUONANO COME MACCHINE.

QUESTO VOLUME NON È DUNQUE SOLO LA STORIA DI UNA CARRIERA O DI UN GENERE MUSICALE: È UNA GUIDA PER COMPRENDERE L'INTERSEZIONE TRA LUOMO E LA MACCHINA ATTRAVERSO LA LENTE DEL SUONO. ENTRATE NEL MONDO DI JOHNNY SPAZIALE E PREPARATEVI AD ASCOLTARE IL FUTURO COME ERA STATO PROMESSO. E COME È Poi INQUIETANTEMENTE ARRIVATO.

LET'S GO JOHNNY TO THE RAVE

CAPITOLO 4

DAL SILENZIO DELLO STUDIO AL BATTITO DEL RAVE

LA MUSICA CIBERNETICA NELLA SOLITUDINE DELLE PRIME PRODUZIONI DI JOHNNY SPAZIALE ERA UN DIALOGO INTERIORE TRA LUOMO E LA MACCHINA. UN CODICE DECIFRATO IN UNA STANZA ILLUMINATA DAL SOLO BAGLIORE DI UN MONITOR CRT. TUTTAVIA, LELETTRONICA, PER SUA NATURA, NON POTEVA RESTARE CONFINATA A UN'ESPERIENZA SOLIPSISTICA. AVEVA BISOGNO DI UNO SPAZIO, DI UN CORPO COLLETTIVO, PER RISUONARE VERAMENTE.

LECLISSI RITMICA E I PRIMI RAVE

TRA LA FINE DEGLI ANNI '80 E LINIZIO DEGLI ANNI '90, MENTRE L'EUROPA E L'AMERICA VEDEVANO L'ESPLOSIONE DEI PRIMI GENERI HOUSE E TECHNO, JOHNNY SPAZIALE ASSISTETTE A UN FENOMENO CHE CAMBIÒ RADICALMENTE LA SUA PERCEZIONE DEL RITMO: I RAVE. QUESTI EVENTI SPESO ILLEGALI O SEMI-LEGALI TENUTI IN WAREHOUSE ABBANDONATI, CAMPI O CAPANNONI INDUSTRIALI, ERANO L'INCARNAZIONE FISICA E RUMOROSA DELLA DISTOPIA AL NEON CHE AVEVA TANTO AMATO NEL CYBERPUNK. INVECE DI SOLITUDINE, CERA LA MASSA DANZANTE INVECE DI MALINCONIA. CERA EUFORIA COLLETTIVA.

PER JOHNNY SPAZIALE, ASSISTERE A UN RAVE PER LA PRIMA VOLTA FU COME VEDERE IL SUO STUDIO DI REGISTRAZIONE ESPLODERE IN UNA FESTA PLANETARIA:

- **IL RITMO AMPLIFICATO:** I KICK SISMICI DELLA ROLAND TR-909, CHE LUI AVEVA PROGRAMMATO METICOLOSAZEMENTE, VENIVANO AMPLIFICATI DA SISTEMI AUDIO MASSICCI, TRASFORMANDO IL RITMO DA BATTITO CEREBRALE IN UNA VIBRAZIONE FISICA CHE ATTRaversava il corpo.
- **LA LUCE E IL FUMO:** LA NEBBIA DEI FUMOGENI E I LASER CHE TAGLIAVANO IL BUIO RICORDAVANO DIRETTAMENTE L'ESTETICA DI BLADE RUNNER, MA ORA LA FOLLA NE ERA PARTE, CREANDO UN'ESPERIENZA IMMERSIVA E QUASI MISTICA.

DAL TECHNO AL BATTITO TRANCE

DALLE RADICI DURE E RIPETITIVE DEL TECHNO, JOHNNY SPAZIALE FU ATTRATTTO DAL GENERE EMERGENTE CHE PROMETTEVA NON SOLO MOVIMENTO.

MA UN VERO E PROPRIO VIAGGIO MENTALE: LA TRANCE.

LA TRANCE CON LE SUE MELODIE EMOTIVE, I BREAKDOWN ETEREI E LE COSTRUZIONI LUNGHE E PROGRESSIVE FORNIVA LA STRUTTURA PERFETTA PER ESPANDERE IL VOCABOLARIO CIBERNETICO DI SPAZIALE. LE SUE CARATTERISTICHE ERANO IN PERFETTA SINTONIA CON LA SUA ESTETICA:

1. **SYNTH PAD EMOTIVE:** L'USO DI PAD LUNGI E COMPLESSI, CARICHI DI RIVERBERO, PER CREARE ATMOSFERE COSMICHE E INTROSPETTIVE.
2. **ARPEGGI SEQUENZIALI:** LA TECNICA DI SEQUENZIAMENTO IMPARATA CON I PRIMI SEQUENCER MIDD TROVAVA IL SUO USO IDEALE NEGLI ARPEGGI SCINTILLANTI E IPNOTICI CHE SIMULAVANO L'ENERGIA DI UN VIAGGIO NELLO SPAZIO.
3. **IL CLIMAX EUFORICO:** IL RAVE RICHIEDeva UNELEVAZIONE UN MOMENTO DI LIBERAZIONE. LA TRANCE OFFRIVA QUESTO ATTRaverso LA COSTRUZIONE E LA CADUTA, PERMETTENDO AL DROP DI NON ESSERE SOLO UN RILASCIO RITMICO, MA EMOTIVO.

SUPERDREAM: IL MANIFESTO DEL VIAGGIO

QUESTA NUOVA VISIONE CULMINÒ IN UNA TRACCIA SPECIFICA, UN INNO CHE DEFINÌ IL SUO PASSAGGIO DA CREATORE SOLITARIO A CATALIZZATORE DI FOLLE: "SUPERDREAM".

"SUPERDREAM" NON ERA SOLO UN BRANO DA BALLARE, ERA STATO CONCEPITO APPositamente PER ESSERE SUONATO IN UN RAVE, COME UN MANIFESTO DI NAVIGAZIONE SONORA. LA TRACCIA UNIVA LA NITIDEZZA ALGORITMICA DEI SUOI PRIMI SYNTH CON LA GRANDEZZA EMOTIVA DELLA TRANCE.

- **L'INTRO STRUTTURALE:** INIZIA CON IL KICK IMPLACABILE DELLA 909 E UN BASSO SEQUENZIATO, ANCORANDO LA TRACCIA AL PAVIMENTO CIBERNETICO.
- **IL VIAGGIO MELODICO:** UNA LINEA DI SYNTH LUMINOSA E COMPLESSA, CHE SEMBRAVA GUIDARE L'ASCOLTATORE ATTRaverso UN TUNNEL DI LUCE AL NEON.
- **IL BREAKDOWN ETEREO:** UN MOMENTO DI SILENZIO RITMICO, RIEMPITO SOLO DA PAD SPAZIALI E DELAY DISTORTI, DOVE LA FOLLA POTEVA CHIUDERE GLI OCCHI E SENTIRSI FLUTTUARE NEL CYBERSPAZIO.

"SUPERDREAM" FU LA PROVA CHE LA MUSICA CIBERNETICA POTEVA ESSERE PIÙ DI UN ESPERIMENTO: POTEVA ESSERE UN'ESPERIENZA COLLETTIVA E TRASCENDENTALE. JOHNNY SPAZIALE AVEVA TROVATO IL SUO PALCOSCENICO, TRASFORMANDO IL GLITCH ISOLATO DELLA TECNOLOGIA IN UN BATTITO UNIFICANTE PER MIGLIAIA DI PERSONE, DEMOSTRANDO CHE LA PERFETTA PRECISIONE DELLE MACCHINE POTEVA, PARADossalmente, GENERARE LA MASSIMA EUFORIA UMANA.

CAPITOLO

CINQUE

LA SINTESI CIBERNETICA E LA PROFEZIA DI SPAZIALE

LA PROFEZIA INSCRITTA NEL NOME

LA VERA CHIAVE PER COMPRENDERE L'EREDITÀ DI JOHNNY SPAZIALE NON RISIEDE SOLO NEL SUO SOUND, MA NEL NOME CHE HA SCELTO PER SÉ. "JOHNNY SPAZIALE" NON È UN EPITETO CASUALE O SEMPLICEMENTE EVOCATIVO; È UN MANIFESTO FILOSOFICO IN FORMA DI MONIKER.

IL NOME SIMBOLEGGIA L'UNIONE E LA TENSIONE TRA DUE FORZE:

- JOHNNY (LA MENTE TERRESTRE): L'ELEMENTO UMANO, RADICATO, CARNALE. RAPPRESENTA L'EMOZIONE, LA MALINCONIA ANALOGICA, IL CUORE CHE BATTE NEL BUIO DI UN RAVE.
- SPAZIALE (L'INTELLIGENZA ARTIFICIALE / IL CYBERSPAZIO): L'ELEMENTO TRASCENDENTE, FREDDO, DIGITALE. RAPPRESENTA LA PRECISIONE ALGORITMICA, LA VASTITÀ DEL CYBERSPAZIO, LA LOGICA IMPLACABILE DELLE MACCHINE.

LA MUSICA CIBERNETICA È L'INDAGINE DI JOHNNY SPAZIALE SU DOVE RISIEDE L'ANIMA IN UN MONDO DI SEQUENCER PERFETTI E GLITCH DIGITALI. È LA DEMOSTRAZIONE SONORA CHE LA TECNOLOGIA E L'EMOZIONE NON SONO FORZE OPPoste, MA PARTNER FORZATI NEL FUTURO UMANO.

JOHNNY SPAZIALE HA ANTICIPATO DI TRENT'ANNI CONCETTI CHE IL MONDO STA SOLO ORA COMINCIANDO A COMPRENDERE A FONDO: L'IMPATTO TRASFORMATIVO DELL'INTELLIGENZA ARTIFICIALE, LA Pervasività DEL DIGITALE NELLA VITA QUOTIDIANA, E LA NECESSITÀ DI TROVARE UN'ARMONIA TRA LA NOSTRA BIOLOGIA E LA NOSTRA TECNOLOGIA.

LA SUA OPERA, CULMINANTE IN INNI EUFORICI E STRUTTURALI COME "SUPERDREAM", NON È NOSTALGICA SOLO PER CIÒ CHE È STATO; È PROFETICA PER CIÒ CHE STIAMO DIVENTANDO. UTILIZZANDO I SUONI CHE UN TEMPO ERANO ALL'AVANGUARDIA (IL CHIP DELL'ARCADE, IL KICK DELLA 808), EGLI CREA UNA COLONNA SONORA PER L'ANSIA E L'ESALTAZIONE MODERNA, UN BATTITO CHE UNIFICA L'UOMO E L'ALGORITMO.

QUESTO VOLUME NON È DUNQUE SOLO LA STORIA DI UNA CARRIERA O DI UN GENERE MUSICALE. È UNA GUIDA PER COMPRENDERE L'INTERSEZIONE TRA LA MENTE TERRESTRE E L'INTELLIGENZA ARTIFICIALE ATTRAVERSO LA LENTE DEL SUONO. ENTRATE NEL MONDO DI JOHNNY SPAZIALE E PREPARATEVI AD ASCOLTARE IL FUTURO COME ERA STATO PROMESSO, E COME È Poi, INQUIETANTEMENTE, ARRIVATO.



GADJURONGA

Sound

GADJURONGA — L'Etichetta che Decifra il Cyberspazio

GADJURONGA non è semplicemente una casa discografica; è un progetto di traduzione e un atto di fede. Nata dalla visione singolare del produttore Amos, questa etichetta si assume il compito audace di fungere da canale primario per un genere che definisce il nostro futuro:

la Musica Cibernetica.

In un'industria musicale spesso satura di revival e imitazioni, GADJURONGA si distingue per la sua missione concettuale: portare il suono che "proviene dal cyberspazio" e da artisti visionari come Johnny Spaziale nella nostra "realità convenzionale". L'etichetta non distribuisce musica; decifra messaggi.

La Visione di Amos: Un Ponte tra i Mondi

L'idea di Amos è brillante nella sua semplicità: il suono esiste in una dimensione oltre la nostra percezione—il cyberspazio—e ha bisogno di un intermediario per essere compreso dall'orecchio umano. *GADJURONGA si presenta come l'hardware necessario per questa decodifica.*

Questo approccio narrativo conferisce immediatamente all'etichetta un fascino unico, posizionandola come l'avanguardia filosofica dell'elettronica. Ascoltare una release GADJURONGA non è solo premere "Play"; è partecipare a un esperimento di comunicazione interdimensionale.

Il Cuore di GADJURONGA: Johnny Spaziale

La partnership con Johnny Spaziale è il motore propulsore di questa visione. La musica di Spaziale—un'unione profetica tra la malinconia analogica (il "Johnny" terrestre) e la precisione algoritmica (lo Spaziale digitale)—trova in GADJURONGA la sua cornice ideale.

L'etichetta non teme di esplorare le frequenze che si muovono tra il glitch industriale, le melodie eteree della Trance (come dimostrato dalle tracce pensate per i Rave) e i beat implacabili delle drum machine degli anni '80. GADJURONGA è la piattaforma che permette al suono, un tempo confinato nella solitudine dello studio di Spaziale, di diventare *l'inno collettivo del futuro*.

Qualità e Direzione Artistica

Ciò che colpisce delle release di GADJURONGA è la coerenza e l'attenzione alla pulizia del suono, anche quando il materiale di base è intenzionalmente grezzo (il lo-fi dei primi synth). La decifrazione promessa da Amos si traduce in una produzione nitida, che evidenzia l'architettura ritmica e le complesse stratificazioni emotive che definiscono la Musica Cibernetica.

GADJURONGA non si limita a celebrare la nostalgia; la usa come un trampolino per il futuro. L'etichetta offre agli ascoltatori la possibilità di sentire oggi ciò che l'umanità comprenderà appieno tra trent'anni: la profonda, e a volte inquietante, unione tra mente terrestre e intelligenza artificiale.

Il Verdetto

Per gli amanti dell'elettronica che cercano profondità concettuale, ritmi che scavano nella coscienza e una narrazione solida, GADJURONGA è una scoperta essenziale. È una casa discografica che non solo propone musica, ma un intero universo narrativo.

Se siete pronti a ricevere il suono che è stato tradotto dal cyberspazio per le vostre orecchie convenzionali, GADJURONGA e Johnny Spaziale sono pronti a guidarvi.

Un progetto coraggioso, coerente e fondamentale per chiunque voglia ascoltare il battito del domani.

puoi farlo,
il sito Web è QUESTO:

www.GADJURONGA.COM
Cybernetic Sound by Johnny Spaziale

